“沈克……”

“不记得了。”

他猜不来。但那个画面又来了——也是早餐店，也是对面坐着个女的，也拿筷戳油条，戳成一小段一小段。他说她糟蹋东西，她抬瞪他，说我就喜这么吃。

徐恩琪发来的消息：

沈克把她拉起来，抱怀里。她脸贴在他，泪蹭在他肤上，有。

1

“但我不在乎。”他继续说，“忘了就忘了。我记得你就行。”

她没答，从他旁边挤去，房间换衣服。沈克跟着，倚在门框上，看她从地上捡起自己的衣服——衣、仔、内衣。

走着走着，她忽然说：“沈克，你以前也这么牵过我。”

她看着他，睛弯了弯。

她漱了，嘴。

“好。”

“遛弯。”

走到楼下，她停下来，看着他。

可他还是想不起来。

“沈克。”

“没了。就两个。”

他回神。她穿好了，站在他面前。

然后回了一个字：

她回。

“嗯。”

【嗯。】

【晚上吃火锅。我请。】

“谁教的？”

“回去换衣服，上班。”

“我知。”他走过去，站她后，看着镜里两个人，“我问的是，什么时候买的。”

她上内衣，背着手扣搭扣。他看着她肩胛骨下面那颗痣，淡褐，小小的。他昨晚亲过那儿，亲的时候脑里又闪过什么，太快了，抓不住。

沈克站在楼下，看着她的背影消失在巷。手在袋里，那儿还留着她手的温度。

昨晚扔得到都是。

“早饭。”

他这才想起来，她是心理咨询师。今天不是周末，她有预约。

但睛，好像是徐恩琪这双睛。

他看着那行字，嘴角动了动。

“凉了。”她闷声说。

昨晚她蹲下去给他系鞋带的时候，他脑里闪过那个画面——白运动鞋，蹲下去的手，放在的掌心。他一直以为那是别人。

他握她的手。她手凉，他自己外袋里。

从到尾，都是和她一样。

“再一份。”他说。

“什么？”

“几下班？”

“就想吃。”

“嗯。”

吃完往回走，她忽然拉住他手。

“嘛？”他问。

1

“去哪儿？”

走到四楼时，手机震了。

他转，上楼。

然后走了。

可刚才她亲他下的时候，他忽然意识到。

“你吃油条都这样？”他问。

和她一样。

他张了张嘴，想说什么。但那些话堵在嗓，说不来。

“吃汕？”

“徐恩琪。”

他盯着她看。她低喝豆浆，睫垂着，在脸上投下影。

她笑了，笑着笑着泪掉下来。

他忽然想起一件事。

她没停，继续往前走，他被牵着，跟上去。

她抬看他：“你猜。”

“别哭。”他拇指抹过她角，“我没欺负你。”

“我记不好，”他说，“你也不记得？”

“忘了。”她说，“也许没忘，就是想不起来了。”

那女的长什么样？想不起来。

“那件T恤。”他说。

她转要走，他拉住她。

她等了几秒，然后踮脚，在他下上亲了一下。

这话说得绕，但他听懂了。

“走不走？”

他低看她，她睫漉漉的，鼻尖红着。忽然觉得，那些想不起来的碎片好像也没那么重要。

“我来接你。”

“六。”

“那去吃。”

她眶红了。

“什么时候？”

“晚上见。”她说。

“行。”

她抬起，看着他。睛里还汪着泪，但嘴角翘起来一。

1

徐恩琪叼着牙刷回。

楼下有家早餐店，卖豆浆油条。她坐在他对面，拿筷戳着油条，戳成一小段一小段，泡豆浆里。他看着她这个习惯，忽然觉得熟悉。

那个放他的手，那个温度，那个轻轻的觉。

她去洗漱，他靠在门框上看着。她挤他的牙膏，用他的牙刷，对着镜里照，把糟糟的发用手拢了拢。他的旧T恤在她上晃晃的，半边锁骨。

锅里，煎早凉了。多士炉起来，吐司烤得焦黄，没人。

沈克抬看了看天。灰白的云散开了，一蓝。

他笑了：“大清早吃火锅？”

“哪儿来的？”

忘了什么。”他说，“我可能真忘了。”

沈克忽然想起一件事。

她咙动了动。

“走。”

“我该走了。”

1

“你请？”

他脚步顿住。

她动作顿了一下，然后继续刷牙，糊不清地说：“你衣柜里拿的。”