“为什么他能走？”
1
宋仲行伸手，拿起一个。
“你回来啦？”
凭什么？
拉链齿
细细
，像心
一样清晰。她是外人，是客人，是宋仲行照看的别人家的孩
。屋
里只剩两个人。暧昧的声音在发
。听见动静，他抬
。明明他几乎得到了一切。
宋仲行坐在往常的位置上，穿着白衬衫，袖
挽到手肘，一只手在翻报纸。简随安ch11u0着
，坐在宋仲行的大
上。那
门好像成了世界的边界——门外有生活，有人声，有白天；门内只有她，和那一夜。简随安刚刚等到了他回家，她小跑过去迎接他。
可她似乎听见楼下传来碗筷轻轻的碰撞声。
她先解自己连衣裙的后拉链。
夜已经黑透了，客厅只余一盏
h小灯。她只不过……b别人更早Ai上一个人。
哪怕宋仲行在前一夜抱住她，在她耳边说：“要吃早饭，不能一直躺着，该
去透透气。”她小声地嘟囔，抬
看他。她看着他的背影，静静地想着。
她只能待在Y影里，躲在楼上的房间里，缩着活。
宋持在客厅，半蹲着，正收拾东西，也许是行李，也许是书。
为什么这一
，就成了她的罪？她抬手，手指缓慢地伸到脖颈后面，把长发拨到一边。
走到客厅时，她看见了他。
他说。
空气里有
黏腻。1
扭着腰，
发
壳还是的，他却不急不慢地在桌边的瓷碟上轻轻磕裂，壳一片一片剥开，指尖带着
汽，动作安静。而她，只能在旁边看。
浅sE的内衣和一双修长的。从小就是这样。
“别不要我……”
她给他倒了一杯茶
，把他拉到客厅，让他坐在沙发上，要告诉他一个秘密。1
剥好后，给她，放在她面前的小碟
里。“什么？”
哪怕对面坐着宋持。
“我吃饱了，先
去了。”她坐起来，怔怔地望着门。
说完，她不等回应，转
就跑，光脚踩在楼梯上，几乎
了一下，一气跑回卧室，门“啪嗒”一声关
了。声音小得几乎要被吞掉。
他端着茶杯，
指覆在她的手背上，挲着。这很正常。
餐桌上，坐着两个人。
可他不知足。
裙
松开，肩带顺着手臂落，她把裙摆一往下褪，等裙堆在脚踝，她用脚尖轻轻一挑，拨到了一边。她笑盈盈地抱住他。
衣，没穿鞋，因为她没找到，也许是太困了，没看见，她赤着脚踩在地板上。
他终于俯
吻住她。这话应该是
动了他吧。她想让生活回到正常的轨
。她越发放肆，甚至故意夹
他，一下一下
到最
，T随着动作发声，羞耻又粘腻。她明明什么都没
错。“安安。”
早上光太亮了。
那一瞬间，所有的记忆、羞耻、梦魇都一齐涌上来。
宋持放下筷
，不像以前，习惯X地听他父亲“嗯”一声。那是生活的声音，是熟悉的节奏。
这并不让简随安意外。
这是他的习惯了，仿佛是专门因简随安而造就的习惯，从她的小时候，到她长大，到他们在一起，再到现在。
她却cH0U
那只手，笑了一声，亲了亲他，后退了两步，站在他面前。1
1
她的
咙一，呼x1发抖。就跟她也嫉妒他一样。
1
她从小就嫉妒他。
嫉妒他有那么好的父亲，可以抱着、可以被教导、可以犯错。
他这次走得近乎g净利落。
“对不起。”
那天夜sE安静得
奇。他是儿
，是名正言顺，是光明正大。“为什么他能离开，而我不行？”
“吃吧。”
她自己控制节奏。
他握住她的手，抱住了她，阻止了她的动作。
这让简随安分外不解，以及委屈。
她忽然生
一
错觉——也许她可以装作什么都没发生，也许只要走去，只要坐到餐桌旁，一切就能回到从前。她本不打算
去的。而现在，她更是嫉妒得要疯。
他白天在家，还霸占着沙发，害她连下楼都不敢，害她只能打开门偷偷瞥一
……1
四目相对。
她
。接着，她的手伸到背后，想解开内衣扣。
他应该恨她的，恨现在的一切。
他能走，她不能。
简随安坐下后，保姆把粥端过来，还有J
。窗帘
里那白光，一寸寸爬ShAnG单，像在b她睁。他居然疏远他的父亲，居然认为他的父亲不Ai她。