、卡片、晚餐、惊喜，那年他的生日，我织了一条围巾，一针一线、一整个月。他看了却没拆开，只淡淡说：「现在太
了，穿不了吧。」那条围巾後来也再没见过。但他的生日，我从没忘过。
我问他能不能提前或延後见个面也好，他只是回：「再看看。」
「愿今天的你，被自己牢牢记得。」
我记得那一整晚，我把手机反覆开关，就为了确认是不是讯号不好。
那些你拚命讨好的关系，没有一段是真的温柔的。
但其实我心知肚明——
所以每次对方退开一步，你就再往後退一
，只为了维持那段摇摇yu坠的靠近。我特地换上新衣，画了淡妆，那家餐厅气氛不错，灯光温柔，连背景音乐都像是为庆祝而选的。
1
安静的、温柔的，b任何喧闹都还让人安心。
那晚，我们没有唱歌、没有许愿，只看着那小小烛光闪烁。
————————————————————————————
只是，桌上空无一
的——没有
糕、没有卡片，甚至连一句「生日快乐」都没有。可後来你才懂，Ai不是靠着低声下气撑起来的。
先低
，好像只要够乖，就能多留一下来的资格。先说「没关系」、先改
、先让一步。——那个终於愿意为你站直的我
他cH0U
纸巾，帮我
去
角泪光，「需要我，就说。我会在。」总以为，只要
得够多，他就会回看见。後来我才懂，有些人不是看不见，而是他
本不想看。第二年，他连见面都没安排，只传来一句：「最近案
很多，可能没空。」我笑着说：「好吃。」他
，继续
手机：「嗯，还行吧。」我记得那天晚上，我自己买了块超商小
糕，在租屋
关了灯，cHa上一蜡烛，一边默默唱完生日快乐歌，一边告诉自己：「这样就够了。」我甚至帮他找藉
：也许他加班太晚、也许临时有事、也许只是一时忘记。他记得。
真正的Ai，不该是谁低了
才靠得近。所以啊，亲Ai的，别再为了留住谁而一次次放低自己。
烨过生日，是我大四实习那年。
自己其实也值得被选择，被放在心上，被珍惜。
那时候我以为，是不是因为我太黏、太过用力，才让这段
情最後变成这样。从今天起，不必再演那个「什麽都不需要」的人了。
1
饭後他问：「你不会想要什麽礼
吧？我们都不是小孩了。」然後就再也没回讯息，电话也不接。
愿以後的你，在Ai里也能抬
微笑。讯息没读，电话没接。直到隔天，他才回了一句：「不好意思，昨天太累睡着了。」
那段时间压力大到几乎只剩四小时的睡眠，他说中午想请我吃饭。
你需要、你渴望、你值得。
江昱辰看着我：「我也很喜
你安静的样，不说话也没关系，就像现在。」每一次不被记得的生日、每一次自己去挂急诊、每一次他说「你太玻璃心了」的时候，你都告诉自己：再忍一下就好了。
致那个总是为别人准备惊喜的小nV孩：
上面写着——
而那时候，他的手机从
到尾都是静音。我从包里cH0U
纸，递给他：「可以写一句话给我吗？」你说自己不是不会生气，只是不想失去。
我们继续吃着
糕，手指偶尔碰
，像在某
心
的节奏中彼此确认着——这样的陪伴，不需太多言语。我摺好纸条，放
钱包里。那
觉，b起失恋，更像是你辛苦经营的一个人，忽然让你知
，他从来就没把你当成「我们」。而我，早已不记得上一次有人记得我喜
什麽，是什麽时候了。我
，轻声说：「谢谢你。」我甚至不敢哭，怕哭了就真的承认了自己不被重视的事实。
不是他不记得我的生日，而是他
本没放在心上。你还记得吗？从很久以前开始，你在Ai里总是学得特别快——
但事实是，那不是你脆弱，是你早就被伤透了。
他笑了笑：「你不是说过不喝咖啡吗？那天你
这个，还说甜度刚刚好。」我笑着摇
，心却一寸一寸沉了下去。「你怎麽知
我喜这杯可可？」我轻声问江昱辰。你总是在别人的生日里用尽心思，却总在自己的生日悄然退场。
你没有变得更
大，只是终於愿意承认——直到後来，有个人帮你递上
可可，说：「这次，你是主角。」他一愣，却没拒绝。低
写了几行，递回给我。我写给他的卡片被随手丢
袋，他说：「下次写短一吧，太多情绪了。」你才发现，原来不必低
，也能有人愿意留下。但这次，不一样了。